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Пьесы и сценарии


Василий Купцов

Шпаргалка для писателя

Около двух лет тому назад писатель Юрий Александрович Никитин, в попытках передать часть опыта начинающим фантастам в моем лице, рассказал, как записал крупными буквами на бумажке и повесил прямо над рабочим столом некоторые напоминания. В частности — «Не забывать упоминать цвета», «Указать, какое время года, суток», «Погода, осадки», «Помни об употреблении сравнений!». Методика работы выглядела крайне просто — пишешь какой-нибудь там роман или эпопею, ненароком поднял глаза — и замечаешь, что набил уже целую страницу, а все описания на ней — черно-белые, и ни одной метафоры! Поработаешь так годик с «напоминалкой» у носа — и начинаешь уже автоматически вставлять и цвета, и запахи, и о солнцепеке с дождем не забудешь, а уж литературные сравнения сами через каждые десяток-другой строк выскакивать будут.

Опыт я перенял, составил табличку на свой вкус, сразу включив в нее те пункты, что являлись слабостью для меня. Тут секретов нет, например, одной из моих регулярно повторяющихся упущений являлось употребление глаголов в различных временах в одном абзаце. Не говоря уже о предложениях с одним подлежащим и цепочкой сказуемых. Не вредным я счел и включение в «черный список» короткого перечня слов-паразитов. После чего торжественно водрузил «Шпаргалку писателя» над монитором. И уже потом, через несколько месяцев, начал задумываться, что же я наделал...

Вскоре нашлась аналогия. Как любитель шахмат, я припомнил историю замечательного советского гроссмейстера Александра Котова. Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил Государственную премию за разработки оружия во время войны, написал первый «толстый» роман о шахматисте («Белые и черные»), причем экранизированный в дальнейшем («Гроссмейстер») — нас в данный момент не интересует, главный подвиг Котова — в другом. Итак, в 1938 году молодой шахматист имел первую спортивную категорию — основную слабость: неумение рассчитывать варианты развития партии. Что же предпринял Котов? Он, первым делом, разработал некие правила расчета вариантов, типа — не проходить вторично по одной и той же ветке и так далее. После чего в течении года, ежедневно, молодой человек садился за шахматную доску на 4–5 часов. Он ставил сложную позицию из какой-то конкретной партии, и рассчитывал варианты в уме, не двигая фигур, на большое количество шагов вперед. Следующий этап — запись анализа, затем — проверка расчетов, уже двигая фигуры. Сначала результаты казались обескураживающими, через несколько месяцев обозначился прогресс. А через год Александр Александрович вновь сыграл в турнире. Что он легко победил прежних противников — понятно и так. Главное впечатление Котова выразилось в следующей фразе: «У меня было чувство, что я играю со слепыми людьми». Через год, побеждая всех подряд, экспериментатор стал чемпионом СССР и гроссмейстером...

Что сделал Котов? Он научил мозг тому, что хотел: в данном случае — считать варианты. Так что мешает нам научить самих себя грамотно писать тексты?!

Мозг можно тренировать, как и любую мышцу, нужна лишь методика и ее неукоснительное исполнение — в течение какого-то, немалого (!) периода. Методика употребления «Шпаргалки писателя» не требует жестких тренировок, все, что требуется по идее Никитина — это повесить перед собой клочок бумажки. И не забывать, что это — руководство к действию.

Разумеется, запрограммировать себя можно по любой произвольной программе, достаточно знать собственные слабости. А коли они еще не ведомы — воспользоваться чужим опытом, дополняя, в дальнейшем, список теми пунктами, кои сочтете нужными. И удаляя то, что посчитаете бесполезным.

Далее привожу ту шпаргалку, что висела у меня последний год.

1) Время года (1 раз).

2) Время суток (1 раз в эпизод).

3) Погода, осадки (1 раз в эпизод).

4) Цвета (по всему тексту).

5) Запахи (по всему тексту).

6) Вкус.

7) Тактильные ощущения — необязательно.

8) Температура (воздух, вода, металл) — необязательно.

9) Болевые ощущения — необязательно.

10) Убрать глупые «Свой, своя, свои...»

11) Убрать лишние «Был, были...»

12) Исправить предложения 1 подлежащее + несколько сказуемых («Гусеницы»).

13) Проверить, одинаковы ли времена у глаголов в одном абзаце.

14) Проверить, в одном ли стиле написан текст.

15) Убрать «Видимо».

16) Убрать «Действительно».

17) Убрать «Однако».

18) Убрать «Впрочем».

19) Проверить, использованы ли Сравнения?

20) Обработать программой «Свежий взгляд».

 

Объяснения:

Пункты 1–9 включают напоминания об употреблении обязательных компонентов описаний. Вероятно, стоит подумать и о том, чтобы не забыть описать внешность героев. Дерзайте!

Пункты 10–11 указывают на те слова-паразиты, употреблением которых грешат практически все начинающие. Остается лишь отослать к брошюре Ю. А. Никитина «Как стать писателем», где подробно объясняется, что не стоит лазить «своей рукой в свой карман». Что же до обилия «был-были», то не стоит употреблять текст русского автора машинному переводу с английского.

Пункт 12 — конкретно для меня (образца 1999 года). Как видно из предложения, начатого словами: «Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил...», ясно, что сей недостаток пока не изжит!

Пункт 13 — объяснить, что сие означает, затрудняюсь, но за последнее время ругать меня за скачки стиля в одном тексте стали реже!

Пункты 15–18 — список слов, которых следует всячески избегать в речи от автора, в диалогах героев — пожалуйста! Скорее всего, список стоит дополнить.

Пункт 19. Для некоторых начинающих авторов мысль о том, что употребление метафор является едва ли не первейшим признаком литературного произведения, может оказаться новой...

Пункт 20. Это — тоже на мой вкус. Программа выделяет одинаковые кустки слов, находящихся в «опасной близости». Например, одно и то же слово, повторенное дважды в одном предложении. Программа очень помогает при авторской правке текста. Но кому-то употребление компьютерных программ против шерсти. Нет проблем — выкидывайте этот пункт!

 

Из приведенного текста ясно, что я придерживаюсь мнения: писательскому ремеслу можно обучить. И если не найдется ВУЗа или «доброго дяди», готового объяснить, с какого конца следует держать литературный паяльник, то, в конце концов, можно воспитать себя и самому! И «Шпаргалка писателя» может сыграть в этом деле не последнюю роль!
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